Современники значительного явления наделены привилегиями. Это - привилегия свежего восприятия. Когда еще ничего не разжевано, не расставлено по полочкам и, как правило, не получило должной оценки. Поэтому требуется личное осознание происходящего, многочисленные переоценки, открытия чего-то ранее незамеченного. Есть и привилегия ожидания, когда знаешь, что будет что-то еще, и предвкушаешь, одновременно опасаясь обмануться в ожиданиях. В 60-х такими бесценными привилегиями, судя по свидетельствам современников, были наделены поклонники Битлз. Сегодня, если мне попытаться найти явления, создающие во мне ощущение обладания привилегией современника, то в их число точно войдет писатель Владимир Сорокин. Наверное, известие о его новой книге вызовет во мне чувства, схожие с теми, что я испытывал, открыв для себя в юности Битлз (хоть и не был я их непосредственным современником) и доставая пленку с очередным ранее непрослушанным диском. И, как это ни странно звучит, во мне присутствует ощущение привилегированности современника группы "Война".